Le regretté Harold Bloom, critique littéraire et professeur, a peut-être été l’un des lecteurs les plus prolifiques de tous les temps. Compte tenu de cela, Bloom était particulièrement bien placé pour répondre à la question de savoir pourquoi nous devrions lire et comment nous devrions nous y prendre.
Selon la légende, Bloom pouvait lire un livre de 400 pages en une heure sans sacrifier la compréhension et pouvait réciter par cœur toute la poésie de Shakespeare. Il était également un écrivain prodigieux, produisant plus de cinquante livres au cours de sa vie, ainsi que l’édition de centaines d’anthologies.
Dans Comment lire et pourquoi, Bloom dispense la sagesse au lecteur avide. Dans cet article, nous partagerons certains des conseils les plus frappants du livre sur… comment lire et pourquoi.
Le plus curatif des plaisirs
« Bien lire est l’un des grands plaisirs que la solitude peut vous procurer, car c’est, du moins selon mon expérience, le plus apaisant des plaisirs. Elle vous renvoie à l’altérité, que ce soit en vous-même ou chez vos amis, ou chez ceux qui pourraient devenir amis. La littérature imaginaire est altérité, et en tant que telle atténue la solitude. Nous lisons non seulement parce que nous ne connaissons pas assez de monde, mais parce que l’amitié est si vulnérable, si susceptible de diminuer ou de disparaître, vaincue par l’espace, le temps, les sympathies imparfaites et toutes les peines de la vie familiale et passionnelle.
La valeur de l’ironie
« L’ironie exige une certaine capacité d’attention et la capacité de soutenir des idées antithétiques, même lorsqu’elles se heurtent les unes aux autres. Enlevez l’ironie de la lecture, elle perd à la fois toute discipline et toute surprise. Trouvez maintenant ce qui s’approche de vous, qui peut être utilisé pour peser et considérer, et ce sera très probablement de l’ironie, même si beaucoup de vos professeurs ne sauront pas ce que c’est, ou où cela se trouve.
Pourquoi lire ?
« Nous lisons profondément pour des raisons variées, la plupart familières : que nous ne pouvons pas connaître assez de gens assez profondément ; que nous devons mieux nous connaître; que nous avons besoin de connaissances, non seulement sur nous-mêmes et sur les autres, mais sur la façon dont les choses sont. Pourtant, le motif le plus fort et le plus authentique pour une lecture approfondie du canon traditionnel aujourd’hui très abusé est la recherche d’un plaisir difficile.
. . . Je vous exhorte à trouver ce qui se rapproche vraiment de vous, qui peut être utilisé pour peser et considérer. Lire profondément, ne pas croire, ne pas accepter, ne pas contredire, mais apprendre à partager cette nature unique qui écrit et lit.
Chapitre 1 : Histoires courtes
Comment lire des nouvelles
« Les nouvelles privilégient le tacite ; ils obligent le lecteur à être actif et à discerner les explications que l’écrivain évite. Le lecteur, comme je l’ai déjà dit, doit ralentir, délibérément, et commencer à écouter avec l’oreille interne. Une telle écoute surprend les personnages, en plus de les entendre; considérez-les comme vos personnages et demandez-vous ce qui est implicite plutôt que raconté à leur sujet. Contrairement à la plupart des personnages de romans, leur mise en avant et leur post-mise en place dépendent en grande partie de vous, en utilisant les indices subtilement fournis par l’écrivain.
Chapitre 2 : Poèmes
Comment lire des poèmes
“. . . Dans la mesure du possible, mémorisez-les. . . . Les relectures intensives silencieuses d’un poème plus court qui vous trouvent vraiment devraient être suivies de récitations jusqu’à ce que vous découvriez que vous êtes en possession du poème. . . . Engagé dans la mémoire, le poème vous possédera et vous pourrez le lire de plus près, ce que la grande poésie exige et récompense.
Pourquoi lire de la poésie ?
« Ce n’est que rarement que la poésie peut nous aider à communiquer avec les autres ; c’est du bel idéalisme, sauf à certains moments étranges, comme l’instant de tomber amoureux. La solitude est la marque la plus fréquente de notre condition ; comment peuplerons-nous cette solitude ? Les poèmes peuvent nous aider à nous parler plus clairement et plus complètement, et à entendre ce parler. . . . Nous parlons d’une altérité en nous-mêmes, ou de ce qu’il y a peut-être de meilleur et de plus ancien en nous. Nous lisons pour nous trouver, plus complètement et plus étrangement que nous ne pourrions l’espérer autrement.
Chapitre 3 : Romans
La différence entre les romans et la poésie
« À certains égards, la lecture d’un roman ne devrait pas être très différente de la lecture de Shakespeare ou de la lecture d’un poème lyrique. Ce qui importe le plus, c’est qui vous êtes, puisque vous ne pouvez pas vous soustraire à l’acte de lecture. Parce que la plupart d’entre nous portent aussi des attentes précises, une différence s’instaure avec le roman, où l’on pense rencontrer, sinon nos amis et nous-mêmes, du moins une réalité sociale reconnaissable, qu’elle soit contemporaine ou historique.
. . . Les romans nécessitent plus de lecteurs que les poèmes, une affirmation si étrange qu’elle me laisse perplexe, même si je suis d’accord avec elle. Tennyson, Browning et Robert Frost avaient un large public, mais n’en avaient peut-être pas besoin. Dickens et Tolstoï avaient de vastes lecteurs et en avaient besoin ; des multitudes d’auditeurs sont intégrés dans leur art. Comment lisez-vous un roman différemment si vous soupçonnez que vous faites partie d’une élite en déclin plutôt que le représentant d’une grande multitude ? »
Pourquoi lire Don Quichotte ?
« Lire Don Quichotte est un plaisir sans fin, et j’espère avoir indiqué quelques aspects de la manière de le lire. Nous sommes, pour beaucoup d’entre nous, des figures cervantines, mélanges de Don Quichotte et de Panzaesque. . . . Il reste le meilleur ainsi que le premier de tous les romans, tout comme Shakespeare reste le meilleur de tous les dramaturges. Il y a des parties de vous-même que vous ne connaîtrez pas pleinement tant que vous ne connaîtrez pas, du mieux que vous pourrez, Don Quichotte et Sancho Panza.
Comment lire Great Expectations
« Avec les éléments les plus profonds de ses propres peurs, espoirs et affections : lire comme si on pouvait redevenir un enfant. Dickens vous invite à le faire et vous le rend possible ; c’est peut-être son plus beau cadeau. Great Expectations ne nous emmène pas dans le sublime, comme le font Shakespeare et Cervantès. Elle veut nous renvoyer aux origines, douloureuses et coupables comme elles doivent l’être peut-être. L’appel du roman à notre besoin d’amour enfantin et à la récupération de soi est presque irrésistible. Le « pourquoi » de sa lecture est alors évident : rentrer à la maison, guérir notre douleur.
Une question à poser aux grands romans
« Les personnages principaux changent-ils et, s’ils changent, qu’est-ce qui les fait changer? »
Encore une fois, pourquoi lire ?
« La réponse ultime à la question « Pourquoi lire? » est que seule une lecture profonde et constante établit et augmente pleinement un moi autonome. Jusqu’à ce que vous deveniez vous-même, quel avantage pouvez-vous apporter aux autres ? »
Chapitre 4 : Pièces de théâtre
Pourquoi lire Hamlet ?
« Parce que, maintenant, cette pièce nous fait une offre que nous ne pouvons pas refuser. C’est devenu notre tradition, et le mot notre est extrêmement inclusif. Le prince Hamlet est l’intellectuel de l’intellectuel : la noblesse, et le désastre, de la conscience occidentale. Maintenant, Hamlet est également devenu la représentation de l’intelligence elle-même, et celle-ci n’est ni occidentale ni orientale, masculine ou féminine, noire ou blanche, mais simplement l’humain à son meilleur, car Shakespeare est le premier écrivain véritablement multiculturel.
Comment lire Shakespeare
« En lisant les pièces de Shakespeare, vous apprenez à méditer sur ce qui est laissé de côté. C’est l’un des nombreux avantages qu’un lecteur a sur un spectateur de théâtre en ce qui concerne Shakespeare. Idéalement, on devrait lire une pièce de Shakespeare, en regarder une bonne représentation, puis la relire. Shakespeare lui-même, dirigeant sa pièce au Globe, a dû éprouver de l’inconfort devant tout ce qu’une représentation devait négliger, bien que nous n’en ayons aucune preuve. Quelle que soit l’instruction de Shakespeare, il est difficile d’imaginer l’acteur Richard Burbage saisissant et transmettant toutes les ironies de Hamlet, ou le clown Will Kemp englobant toute la gamme de l’esprit de Falstaff dans les pièces d’Henri IV.
Un message à retenir
Chez Vision Magazine, nous parlons souvent des avantages de la lecture comme carburant pour notre capacité à réfléchir et créer, et comme moyen d’apprendre des expériences des autres et d’éviter les erreurs. Mais, comme nous le montre Bloom, les avantages ne consistent pas seulement à devenir plus intelligents, plus créatifs et plus productifs.
La lecture peut nous aider à atténuer la solitude et à connaître plus de personnes à un niveau intime que nous ne le pourrions autrement. Elle peut fournir une plus grande connaissance de soi, car les mots des autres nous donnent une lentille pour nous comprendre. En tant que « plaisir difficile », la manière dont les livres nous interpellent nous aide à grandir. Lutter avec un texte nous en apprend beaucoup sur nos capacités et nos valeurs. Il y a aussi une immense satisfaction et une confiance accrue lorsque nous le conquérons. La lecture vous aide à devenir votre moi complet et autonome.
Nous pouvons également apprendre de Bloom qu’il est très utile de prêter attention à la façon dont vous abordez les différents types d’écriture. Aucune approche ne fonctionne tout le temps. Les histoires courtes nécessitent la capacité de relever des indices sur ce qui n’est pas inclus. La poésie est plus éclairante si elle est mémorisée. La façon dont nous vivons les romans a beaucoup à voir avec qui nous sommes et notre perception de sa popularité. Et les pièces de théâtre nous apprennent tout ce qui se passe sous la surface de ce que nous voyons.
Une dernière fois : pourquoi lire ?
« La réponse ultime à la question « Pourquoi lire? » est que seule une lecture profonde et constante établit et augmente pleinement un moi autonome. Jusqu’à ce que vous deveniez vous-même, quel avantage pouvez-vous apporter aux autres ? »
